Les secrets des autres

Pas d’hystérie chez le New-Yorkais, ni de violence physique ou de mouvements de caméra spectaculaires, mais au contraire, un goût prononcé pour le dialogue, la réflexion et le cadre. Dans ces cadres fixes rappelant parfois Ozu, aux positions souvent singulières (le visage d’une femme en gros plan dans le rétroviseur, comme suspendu au-dessus du monde matériel) se joue le drame d’une famille dont la mère, enceinte d’un enfant gravement malformé, décide de ne pas avorter - sans prévenir son mari. La souffrance générée par cette situation tient autant à celle de la perte du bébé, qu’à celle du deuil impossible, causé par l’échec du dialogue. (...)

Au cœur de ce maelstrom émotionnel, les dilemmes moraux des personnages s’incarnent ainsi littéralement à l’écran. Superposés. Le brouillage permanent entre leur psyché personnelle et la réalité objective devient nôtre. Le spectateur doit combler les trous, réunir les éléments épars : on s’identifie d’autant plus aux situations qu’on y participe. A mesure que se dénouent les fils de la crise familiale, l’émotion peut affleurer doucement, pleinement. Le regard s’est ajusté physiquement et moralement. C’est sublime.